tapi senandung itu,
desibelnya menggetarkan
perempuan di kanvas sudjojono
dan kuda raden saleh memekik
menerobos lubang air
tempat ludah menyesali kedatanganku
aku meremas handuk hangat
seperti memeras rezeki keluarga
aku pamit pada air seniku
karena acara segera selesai
lagu mencari koda yang tak usai
toilet itu tersenyum